南村——這個(gè)位于水鄉的小村，是枇杷出生的地方，卻不是娘親的家。

    枇杷很小的時(shí)候就隱約感覺(jué)，娘親并不喜歡這個(gè)村子。

    不僅如此，娘親似乎也同樣不怎么喜歡爹，盡管枇杷他爹是村里出了名的疼媳婦。

    關(guān)于枇杷他爹疼老婆這件事，好像是村子里所有人的共識。

    尤其那些愛(ài)嚼舌根的婆子嬸娘們，串閑話(huà)的時(shí)候動(dòng)不動(dòng)就要把這事兒拿出來(lái)嚼吧一番，然后不約而同地感慨起他爹的色令智昏，還有就是他娘親的不知好歹。

    要說(shuō)爹對娘有多好，枇杷是看不出來(lái)的。

    但有一點(diǎn)，他爹和村子里的其他男人都不同，那就是對方從來(lái)不打老婆。

    在枇杷記憶中，他爹是個(gè)極其沉默寡言的男人。力氣大能干活兒，似乎也有一些拳腳功夫。

    所以村里需要出人出力氣的時(shí)候，大家都會(huì )來(lái)找他爹幫忙。

    聽(tīng)說(shuō)他爹年輕時(shí)還是捕魚(yú)打獵的一把好手，但從枇杷記事開(kāi)始就沒(méi)見(jiàn)過(guò)對方帶過(guò)什么魚(yú)啊鳥(niǎo)雀啊之類(lèi)的東西回過(guò)家。

    而是守著(zhù)門(mén)前的一畝三分地，偶爾出去村子里給人幫忙。

    有時(shí)，枇杷會(huì )有一種奇怪的感覺(jué)，總覺(jué)得他爹守的其實(shí)不是什么田地，而是別的什么——比如說(shuō)，枇杷的娘親。

    這聽(tīng)起來(lái)也許有些奇怪，但枇杷會(huì )這么想并非出于無(wú)端的臆想。

    因為爹在家里的時(shí)候，娘親總像是永遠閑不下來(lái)的。

    不是在屋里屋外洗洗刷刷準備飯食，就是在坐在床沿悶頭干針線(xiàn)活兒。

    只有吃飯的時(shí)候，夫婦兩個(gè)才會(huì )說(shuō)上幾句話(huà)。

    從來(lái)都是他爹在喝酒的間隙主動(dòng)開(kāi)口，說(shuō)些在村子里幫忙時(shí)的見(jiàn)聞。再隨口提一嘴明天想吃些什么菜。

    偶爾，男人也會(huì )說(shuō)上一兩句表示關(guān)心的話(huà)，讓妻子不必過(guò)分操勞。

    【有人的地方就有灰塵，多些少些都不妨礙過(guò)日子?！?br/>
    而無(wú)論對方說(shuō)什么，娘親總會(huì )低著(zhù)頭一言不發(fā)地點(diǎn)頭應下了，仿佛從來(lái)都不知道什么叫爭辯。

    等到第二天，還是照例該掃掃、該擦擦，原封不動(dòng)地重復著(zhù)每天的日程，不見(jiàn)絲毫懈怠的意思。